家鄉有一條小河
名叫楊正稍
論輩分
他該是黃河的重孫子
而他的父親正是大名鼎鼎的
楊家河
這是誰的家鄉?是詩人老明的家鄉。
七月盛夏,河套平原綠意盎然,向日葵的金黃閃爍其間,吸引我們的目光,遠遠望去,宛若梵高畫作中的景色一般,讓人心曠神怡。我們幾個文友跟隨老明,去看望他的家鄉——杭錦后旗沙海鎮。
正如老明的一首詩所言:
記憶中的村子
回不去了
泥土路
被黑色的瀝青
死死地蓋住
是的,河套平原的村落早已實現了村村通油路的夢想,難怪老明感慨:
我不得不放慢腳步
我的雙眼
像被強光刺了一下
短暫的昏暗后
一片潮濕
穿過田野,我們來到名叫楊正稍的分干渠前。那天也不是農田灌溉的時候,所以渠中的水很少,淺淺的渠水靜靜地與天空對望著。我們驚訝地發現,這條渠將兩個村子隔開,成為兩個村的界河。渠東是五星村,渠西是紅建村,也就是老明出生的村莊。一條渠澆灌著兩個村子的田地,滋養著兩個村子的父老鄉親。
我們邁步走上橫跨這條渠的鋼筋鐵骨橋,欣賞渠兩岸蓬勃生長的樹木。上午明媚的陽光灑向大地,草木就像掛滿了無數珍寶,映射出五彩斑斕的光影。淺淺的渠水中浮現出樹木斑駁的倒影,也浮現出高高的藍天和緩緩飄動的白云。再看渠兩旁的村莊,一排排粉墻平房錯落有致地延伸至田野邊緣。老明收回目光,向我們講起這座橋的前世今生,講起他的童年趣事。夏季,這條渠簡直就是村里男孩子的樂園,一群小伙伴下水游泳、抓魚,上橋曬肚皮;東西兩村的小伙伴不時會隔渠打一場土坷垃仗……歷歷往事仿佛就在老明眼前。老明想起了渠東村的小伙伴老方,據說他還住在村里,而且早已發家致富,成了村里的名人。
我們下橋向東村走去。
進到老方家的院里,大家都被震撼了:“哇!好大的院子!”那院子足有10畝地大,院里都是水泥地面,想必是為秋天晾曬枸杞之用。攝影師老楊曾為他家院里那一大片紅彤彤的豐收景象留下了多幅攝影作品。老方說,這兩年枸杞種得少了,改種小麥。我們看到,靠南墻搭建的大涼棚下停放著鏟車、四輪運輸車,再往西瞅,一座高塔矗立在西南角,老楊介紹說那是脫玉米的裝置。老方家除了種地,還收儲玉米,農閑時也跑運輸。
從老方家出來,我們約好去尋找楊正稍的源頭。沿著村道,穿過田野,我們上溯到楊家河干渠第三節制閘(簡稱三閘)。老明對這里是再熟悉不過了,他工作的第一站便是在這閘上。幾年的閘上工作,測量水位,開閘關閘,與渾濁的黃河水日夜相伴,這些經歷無疑已成為他日后詩歌靈感的源泉。
寬闊的楊家河河水滔滔,泛著白浪,河上設置的節制閘控制著黃河水的流出。從這里有序地分出了三條支渠,其中三閘西北開口處流出的那條支渠便是楊正稍。楊正稍從這里開始了他的行程,流過了杭錦后旗沙海、蒙海兩個鎮的5個村,行程11.5公里,澆灌了2.9萬畝的農田,其中就包括老明的家鄉。
我們又從三閘出發,往楊家河的上游三道橋走去。
縱觀楊家河的歷史,要追溯到清朝末期,那時河套的八大干渠已經相繼浚通。到了民國時期,河套地區又新開挖了楊家河和其他渠道,并修浚了以前的八大干渠,從而形成了十大干渠。
楊家河開挖于1917年。當地的地商楊滿倉、楊米倉兄弟經過十年籌備,十年挖河、十年配套,楊家河終至功成。對于楊家河以及楊氏幾代人的開挖壯舉,歷史給予了很高的評價:“一家之賜,千家食德,一姓之功,百姓樂利。”當年的米倉縣之名便是由此而得。
在杭錦后旗,頭道橋、二道橋、三道橋這三個鄉鎮幾乎是家喻戶曉,人人皆知的。這三個鄉鎮因三座橋而得名,而這三座橋都建在同一條河上,又是從南到北依次建的,這條河便是楊家河。可以說,楊家河上的三座橋因河而建,河畔的鎮也是由橋而生,橋與鄉鎮已渾然融為一體,不可分離。看著楊家河上的這三道橋,我想起了武漢的長河大橋、二橋。
我們來到楊家河上距楊正稍最近的三道橋。河岸上設有宣傳欄和木制長條椅。此時,楊家河渾濁的河水緩緩流動著,河岸上微風習習,甚是涼爽,我們坐在長條椅上,望見河岸下不遠處坐落著米倉縣政府舊址。我們走下河岸,來到米倉縣政府舊址。
據記載,1942年傅作義將軍在綏遠省河套地區實行了旗縣制,米倉縣人民政府就設置在這里。2017年8月6日,在楊家河開挖百年之際,杭錦后旗政府在三道橋鎮舉行了楊家河開挖百年紀念及米倉縣政府舊址博物館落成揭牌儀式,此后博物館免費向公眾開放。我們走近了才發現那朱紅色大門緊閉著,今日正巧博物館閉館。
在縣政府舊址旁,楊家河岸邊,聳立著一座石碑,上面題刻著幾個朱紅大字“百年流淌楊家河”,這是楊家后人所立。
是啊,這條長度僅有70多公里的楊家河,作為河套農田水利的干渠已經在河套平原上流淌了一百多年,由它派生的各級支渠遍布杭錦后旗各個鄉鎮,楊家河干渠與各級支渠加起來,總行程160多公里。正是這條百年流淌的楊家河,澆灌了杭錦后旗65萬畝的農田,因此楊家河也成了河套兒女勤勞、智慧最好的見證。
還有一點是毋庸置疑的,那就是,無論是楊正稍,還是楊家河,流淌的都是母親河——黃河之水。因此,如要將楊正稍和楊家河比作黃河的子孫后裔,那本是名正言順的事情。