記得上高中和大學時,每年臘月二十三至大年三十上午,我都和弟弟在陜壩鎮大轉盤醫藥門市部前面的空地上賣對聯。
因為父親喜歡書法,所以我們姐弟倆從小耳濡目染對書法也比較感興趣,經常在父親的指導下練習書法。記得初學書法時,父親拿出我國古代“四大書法家”(柳公權、顏真卿、歐陽詢、趙孟頫)的楷書字帖讓我選。我那時正在上小學,比較喜歡柳公權的字,覺得他的字體剛勁有力又不乏謹慎,同時很有骨感,所以練習了很長一段時間。隨著年齡的增長,到高中時,我開始喜歡趙孟頫的字,認為他的字瀟灑自如,有種不受約束的感覺。后來,我又喜歡上了顏真卿的書法,覺得顏體厚實、穩重。其間,也曾有那么一段時間,我還鐘情過歐陽詢的書法。而這些經歷,在我售賣對聯的過程中或多或少起了一些作用。
我上高中那會兒市面上沒有印制的對聯,大家都是事先買好紅紙、墨汁,自己或請人寫。每年臘月,好多親戚、鄰居都會帶著紅紙來我家,讓父親幫他們寫對聯。這時,我和弟弟就成了父親的小助手,幫著裁紙、折格……后來,看到大轉盤那兒有人賣對聯,我和弟弟就想寫對聯賣些錢,和父親一商量,父親也同意。于是,我們頭一天晚上在家把紙都裁好,把墨汁和毛筆準備好。擔心我們現寫不趕趟,父親就提前寫好一些,讓我們次日一早帶到大轉盤那兒去賣。我們現場寫的,好多都是根據人們的要求所寫,比如做生意的會讓我們寫生意興隆方面的內容。
除了墨汁,那時還時興用金粉寫對聯。寒冬臘月,雖然穿著棉襖棉褲,但還是冷,我和弟弟就換著到醫藥公司的爐子邊烤火。有時,墨汁會被凍住,也得拿到爐子邊去消一消。即便如此,我和弟弟還是很高興,畢竟每天都有錢可掙。
每天收工回家,洗了手,我們就坐在炕上數錢,連飯都顧不上吃。數錢的那一刻,我們心里美滋滋的,覺得很有成就感。
那幾年在大轉盤賣對聯的大多是勤工儉學的學生,其中有我的高中同學,也有隔壁班的同學,我們互相幫襯著、鼓勵著。剛開始,見賣對聯的都是男生,只有我一個女生,還有些不好意思,但慢慢地就習慣了,甚至還挺自豪。我寫對聯時偶爾會被圍觀,心里一得意,字寫得更龍飛鳳舞了,現在想來不禁啞然失笑。
那時雖然挨了凍、受了苦,但我們姐弟從中懂得了生活的不易、賺錢的不易。我要感謝我的父母,感謝他們敢于放手,讓我們自己去做事情;感謝他們教會我們一項又能當作興趣愛好還能賺錢的特長。